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Septiembre
en El Oeste,
con El Idiota,

El Modernista y
La Luna Enferma.

Unidades subjetivas (serie pentativa):
- El Idiota

- La Luna Enferma

- Septiembre

- El Modernista

El Oeste
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Funciones narrativas (serie pentativa):
- Central

- Anecdédtico

- Como motivo

- Como consecuencia

Como contexto
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Serie 1: (3D - 2A - 5B - 4C - 1E)

En septiembre todo se revolucio-
na en el sur; billones de granos de polen,
que no son otra cosa que explicitas cartas
eroticas enviadas hacia todas partes,
trazan trayectorias que ni la mejor flecha
podria.

Cada final de septiembre muere
la muerte y despierta el sueno del egoista
que cada ser encierra en su interior: el
delirio onirico del crecimiento ilimitado de
la planta oculta en cada planta, la pesa-
dilla del hambre infinito del animal en-
jaulado en cada animal y el deseo de des-
floracion gritado al viento por la flor cau-
tiva dentro de cada flor.

La Luna Enferma, por la noche
sale y enferma; contagia su mal con una
luz raquitca que pareciera alimentar mas
a la sombra que aquello que se expone a
su aliento.

Apenas entra al cielo, reordena
todas las cosas de la noche y se ubica en
el centro; tiende sus hilos -idénticos a
esos que unen el picor en un punto de la
piel con el cerebro-, todo lo ata y luego
tira hasta del mar.

En el oeste siempre se la espera,
y siempre hay un oeste luego del oeste...
esa zona es un lugar infinito lleno de de-
siertos cruzados por caravanas de siame-
ses, enanos, y lo que sea mientras sea un
prodigio.

Todos esperan a la luna para
salir a pasear.



El modernista fue el primero en
advertir la convulsion de septiembre, el
teatro de hilos de la luna enferma y la falta
de fin del oeste.

Gracias a ¢él todo esto esta en un
diagrama, dibujado y comentado para que se
entienda bien.

Lo simplifico y lo narré desde el
principio para que lo entendiera el idiota: a
€l iba dirigido el diagrama; fue €l quien pidiod
una explicacion de todo.

Serie 2: (1D - 4B - 5C - 2E - 3A)

El idiota es asi de idiota -visto de
cierta forma- por culpa de la luna enferma,
aunque visto de otra manera, la culpa bien
puede ser del oeste, de septiembre, de él
mismo o del modernista.

Segun este ultimo, el idiota es
idiota como consecuencia de todo; de hecho
en su diagrama demuestra que el idiota fun-
cionaria en otros ambitos como “el malhumo-
rado”, “el gracioso” o “el hombre medio”.

Pero como en otras partes del dia-
grama el modernista demuestra lo opuesto y
otras trescientas posibilidades mas, sus
opiniones terminan sofocandose en si
mismas.

Sin embargo el oeste, en su presen-
cia lineal sin limite, en su identidad relativa
de ser el negativo de algo que tampoco termi-
na de ser, tiene bastantes posibilidades de
ser causante de cosas. Por ejemplo, de perso-



nas o de situaciones idiotas.

¢No es idiota acaso pretender orien-
tarse a partir de cuatro puntos cardinales de lo
cuales tres no estan en ningun lugar fijo? ¢no
es absurdo que en el dominio infinito del oeste
estén también y permanentemente el este, el
norte y el sur? Si “alli” esta dentro de “aqui”,
¢no se funden ambos en “ningun lugar”?

Tal vez en toda esta enorme impre-
cision y relativismo el Ginico verdadero lugar
donde las cosas puedan suceder, sea la luz de
la luna enferma; parece incontrastable y seguro
que cuando algo esta en esa luz no esta en
ningun otro sitio.

¢O sera como dijo alguna vez el idiota,
que el lugar no es otro que septiembre, que
contrariamente a cualquier tiempo es espacio;
contrariamente a cualquier sitio no es contexto
sino figura, y contrariamente a cualquier figura
no es una sino multiplicacion misma?

Serie 3: (3B - 1E - 4D - 2C - 5A)

Es cierto que ese mes pauta bastante
todo lo que ocurre en él, pero no mas cierto que
el hecho de que todo lo que tiene lugar en sep-
tiembre, ya existia en agosto, al menos ese es el
caso de la luna enferma, del idiota, del modern-
ista y del oeste.

Pueden producirse cambios, claro,
pero en esencia todos ellos siguen siendo en
septiembre lo que ya eran antes del primero de
mes.

Por ejemplo el idiota sigue rodeandolo



todo con sus tremendas idioteces, sigue ofreciendo
su vision de las cosas, que se halla dentro de su
compleja idiotez.

A partir de este hecho, de notar que la
idiotez tiene la poderosa capacidad de rodear las
cosas, las situaciones y las personas alli donde
esté, el modernista se detuvo a preguntarse lo
siguiente:

¢cEsta la luz dentro de la oscuridad o la
oscuridad dentro de la luz?

El siempre preguntaba esto a quien aca-
baba de conocer y deducia de su respuesta si esa
persona era basicamente optimista o pesimista; si
consideraba a la luz dentro de la oscuridad, su
visién era pesimista, pero si se volcaba por la otra
opcion es que en su espiritu ganaba el optimismo.

Tal vez la luna enferma fuese el motivo
de tales pensamientos, aunque, ¢podria consider-
arse su luz morbida una voz de esperanza en la
noche cerrada?

¢O era mas asimilable ese aliento morte-
sino a la perturbacion de una oscuridad plena,
espacial y feliz, a una vision desalmada de la lla-
nura?

El oeste, ese no-lugar era mas bien el
centro que esta siempre en ninguna parte; fuera
de todo, del optimismo, del pesimismo, de la posi-
bilidad de ubicacion... igual que el centro de la
brujula -juguete enganoso- que no esta ni al norte
ni al sur ni al este ni al oeste, sino “aqui”, donde
“aqui” es “en cualquier sitio”.
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