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Unidades subjet ivas (ser ie pentat iva) :
1-  El  Id iota
2- La Luna Enferma
3- Sept iembre
4- El  Modernista
5- El  Oeste

Funciones narrat ivas (ser ie pentat iva) :
A-  Centra l
B- Anecdót ico
C- Como mot ivo
D- Como consecuencia
E- Como contexto

Serie 1:  (3D -  2A -  5B -  4C -  1E)

 En septiembre todo se revolucio-
na en el sur; bil lones de granos de polen, 
que no son otra cosa que explícitas cartas 
eróticas enviadas hacia todas partes, 
trazan trayectorias que ni la mejor f lecha 
podría.
 Cada final de septiembre muere 
la muerte y despierta el sueño del egoísta 
que cada ser encierra en su interior: el 
delirio onírico del crecimiento i l imitado de 
la planta oculta en cada planta, la pesa-
dil la del hambre infinito del animal en-
jaulado en cada animal y el deseo de des-
floración gritado al viento por la f lor cau-
tiva dentro de cada flor.
 La Luna Enferma, por la noche 
sale y enferma; contagia su mal con una 
luz raquítca que pareciera alimentar más 
a la sombra que aquello que se expone a 
su aliento.
 Apenas entra al cielo, reordena 
todas las cosas de la noche y se ubica en 
el centro; tiende sus hilos -idénticos a 
esos que unen el picor en un punto de la 
piel con el cerebro-, todo lo ata y luego 
tira hasta del mar.
 En el oeste siempre se la espera, 
y siempre hay un oeste luego del oeste...  
esa zona es un lugar infinito l leno de de-
siertos cruzados por caravanas de siame-
ses, enanos, y lo que sea mientras sea un 
prodigio.
 Todos esperan a la luna para 
salir a pasear.

 El modernista fue el primero en 
advertir la convulsión de septiembre, el 
teatro de hilos de la luna enferma y la falta 
de fin del oeste.
 Gracias a él todo esto está en un 
diagrama, dibujado y comentado para que se 
entienda bien.
 Lo simplif icó y lo narró desde el 
principio para que lo entendiera el idiota: a 
él iba dirigido el diagrama; fue él quien pidió 
una explicación de todo.

Serie 2:  (1D -  4B -  5C -  2E -  3A)

 El idiota es así de idiota -visto de 
cierta forma- por culpa de la luna enferma, 
aunque visto de otra manera, la culpa bien 
puede ser del oeste, de septiembre, de él 
mismo o del modernista.
 Según este último, el idiota es 
idiota como consecuencia de todo; de hecho 
en su diagrama demuestra que el idiota fun-
cionaría en otros ámbitos como “el malhumo-
rado”, “el gracioso” o “el hombre medio”.
 Pero como en otras partes del dia-
grama el modernista demuestra lo opuesto y 
otras trescientas posibil idades más, sus 
opiniones terminan sofocándose en sí 
mismas.
 Sin embargo el oeste, en su presen-
cia l ineal sin l ímite, en su identidad relativa 
de ser el negativo de algo que tampoco termi-
na de ser, tiene bastantes posibil idades de 
ser causante de cosas. Por ejemplo, de perso-

nas o de situaciones idiotas.
 ¿No es idiota acaso pretender orien-
tarse a partir de cuatro puntos cardinales de lo 
cuales tres no están en ningún lugar f i jo? ¿no 
es absurdo que en el dominio infinito del oeste 
estén también y permanentemente el este, el 
norte y el sur? Si “all í” está dentro de “aquí”, 
¿no se funden ambos en “ningún lugar”?
 Tal vez en toda esta enorme impre-
cisión y relativismo el único verdadero lugar 
donde las cosas puedan suceder, sea la luz de 
la luna enferma; parece incontrastable y seguro 
que cuando algo está en esa luz no está en 
ningún otro sitio.
 ¿O será como dijo alguna vez el idiota, 
que el lugar no es otro que septiembre, que 
contrariamente a cualquier tiempo es espacio; 
contrariamente a cualquier sitio no es contexto 
sino figura, y contrariamente a cualquier f igura 
no es una sino multiplicación misma?

Serie 3:  (3B -  1E -  4D -  2C -  5A)

 Es cierto que ese mes pauta bastante 
todo lo que ocurre en él, pero no más cierto que 
el hecho de que todo lo que tiene lugar en sep-
tiembre, ya existía en agosto, al menos ese es el 
caso de la luna enferma, del idiota, del modern-
ista y del oeste.
 Pueden producirse cambios, claro, 
pero en esencia todos ellos siguen siendo en 
septiembre lo que ya eran antes del primero de 
mes.
 Por ejemplo el idiota sigue rodeándolo 

todo con sus tremendas idioteces, sigue ofreciendo 
su visión de las cosas, que se halla dentro de su 
compleja idiotez.
 A partir de este hecho, de notar que la 
idiotez tiene la poderosa capacidad de rodear las 
cosas, las situaciones y las personas all í  donde 
esté, el modernista se detuvo a preguntarse lo 
siguiente:
 ¿Está la luz dentro de la oscuridad o la 
oscuridad dentro de la luz?
 Él siempre preguntaba esto a quien aca-
baba de conocer y deducía de su respuesta si esa 
persona era básicamente optimista o pesimista; si 
consideraba a la luz dentro de la oscuridad, su 
visión era pesimista, pero si se volcaba por la otra 
opción es que en su espíritu ganaba el optimismo.
 Tal vez la luna enferma fuese el motivo 
de tales pensamientos, aunque, ¿podría consider-
arse su luz mórbida una voz de esperanza en la 
noche cerrada?
 ¿O era más asimilable ese aliento morte-
sino a la perturbación de una oscuridad plena, 
espacial y feliz, a una visión desalmada de la l la-
nura?
 El oeste, ese no-lugar era más bien el 
centro que está siempre en ninguna parte; fuera 
de todo, del optimismo, del pesimismo, de la posi-
bil idad de ubicación... igual que el centro de la 
brújula -juguete engañoso- que no está ni al norte 
ni al sur ni al este ni al oeste, sino “aquí”, donde 
“aquí” es “en cualquier sitio”.
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bil idad de ubicación... igual que el centro de la 
brújula -juguete engañoso- que no está ni al norte 
ni al sur ni al este ni al oeste, sino “aquí”, donde 
“aquí” es “en cualquier sitio”.
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Sept iembre
en El  Oeste,

con El  Id iota ,
El  Modernista y

La Luna Enferma.

Unidades subjet ivas (ser ie pentat iva) :
1-  El  Id iota
2- La Luna Enferma
3- Sept iembre
4- El  Modernista
5- El  Oeste

Funciones narrat ivas (ser ie pentat iva) :
A-  Centra l
B- Anecdót ico
C- Como mot ivo
D- Como consecuencia
E- Como contexto

Serie 1:  (3D -  2A -  5B -  4C -  1E)

 En septiembre todo se revolucio-
na en el sur; bil lones de granos de polen, 
que no son otra cosa que explícitas cartas 
eróticas enviadas hacia todas partes, 
trazan trayectorias que ni la mejor f lecha 
podría.
 Cada final de septiembre muere 
la muerte y despierta el sueño del egoísta 
que cada ser encierra en su interior: el 
delirio onírico del crecimiento i l imitado de 
la planta oculta en cada planta, la pesa-
dil la del hambre infinito del animal en-
jaulado en cada animal y el deseo de des-
floración gritado al viento por la f lor cau-
tiva dentro de cada flor.
 La Luna Enferma, por la noche 
sale y enferma; contagia su mal con una 
luz raquítca que pareciera alimentar más 
a la sombra que aquello que se expone a 
su aliento.
 Apenas entra al cielo, reordena 
todas las cosas de la noche y se ubica en 
el centro; tiende sus hilos -idénticos a 
esos que unen el picor en un punto de la 
piel con el cerebro-, todo lo ata y luego 
tira hasta del mar.
 En el oeste siempre se la espera, 
y siempre hay un oeste luego del oeste...  
esa zona es un lugar infinito l leno de de-
siertos cruzados por caravanas de siame-
ses, enanos, y lo que sea mientras sea un 
prodigio.
 Todos esperan a la luna para 
salir a pasear.

 El modernista fue el primero en 
advertir la convulsión de septiembre, el 
teatro de hilos de la luna enferma y la falta 
de fin del oeste.
 Gracias a él todo esto está en un 
diagrama, dibujado y comentado para que se 
entienda bien.
 Lo simplif icó y lo narró desde el 
principio para que lo entendiera el idiota: a 
él iba dirigido el diagrama; fue él quien pidió 
una explicación de todo.

Serie 2:  (1D -  4B -  5C -  2E -  3A)

 El idiota es así de idiota -visto de 
cierta forma- por culpa de la luna enferma, 
aunque visto de otra manera, la culpa bien 
puede ser del oeste, de septiembre, de él 
mismo o del modernista.
 Según este último, el idiota es 
idiota como consecuencia de todo; de hecho 
en su diagrama demuestra que el idiota fun-
cionaría en otros ámbitos como “el malhumo-
rado”, “el gracioso” o “el hombre medio”.
 Pero como en otras partes del dia-
grama el modernista demuestra lo opuesto y 
otras trescientas posibil idades más, sus 
opiniones terminan sofocándose en sí 
mismas.
 Sin embargo el oeste, en su presen-
cia l ineal sin l ímite, en su identidad relativa 
de ser el negativo de algo que tampoco termi-
na de ser, tiene bastantes posibil idades de 
ser causante de cosas. Por ejemplo, de perso-

nas o de situaciones idiotas.
 ¿No es idiota acaso pretender orien-
tarse a partir de cuatro puntos cardinales de lo 
cuales tres no están en ningún lugar f i jo? ¿no 
es absurdo que en el dominio infinito del oeste 
estén también y permanentemente el este, el 
norte y el sur? Si “all í” está dentro de “aquí”, 
¿no se funden ambos en “ningún lugar”?
 Tal vez en toda esta enorme impre-
cisión y relativismo el único verdadero lugar 
donde las cosas puedan suceder, sea la luz de 
la luna enferma; parece incontrastable y seguro 
que cuando algo está en esa luz no está en 
ningún otro sitio.
 ¿O será como dijo alguna vez el idiota, 
que el lugar no es otro que septiembre, que 
contrariamente a cualquier tiempo es espacio; 
contrariamente a cualquier sitio no es contexto 
sino figura, y contrariamente a cualquier f igura 
no es una sino multiplicación misma?

Serie 3:  (3B -  1E -  4D -  2C -  5A)

 Es cierto que ese mes pauta bastante 
todo lo que ocurre en él, pero no más cierto que 
el hecho de que todo lo que tiene lugar en sep-
tiembre, ya existía en agosto, al menos ese es el 
caso de la luna enferma, del idiota, del modern-
ista y del oeste.
 Pueden producirse cambios, claro, 
pero en esencia todos ellos siguen siendo en 
septiembre lo que ya eran antes del primero de 
mes.
 Por ejemplo el idiota sigue rodeándolo 

todo con sus tremendas idioteces, sigue ofreciendo 
su visión de las cosas, que se halla dentro de su 
compleja idiotez.
 A partir de este hecho, de notar que la 
idiotez tiene la poderosa capacidad de rodear las 
cosas, las situaciones y las personas all í  donde 
esté, el modernista se detuvo a preguntarse lo 
siguiente:
 ¿Está la luz dentro de la oscuridad o la 
oscuridad dentro de la luz?
 Él siempre preguntaba esto a quien aca-
baba de conocer y deducía de su respuesta si esa 
persona era básicamente optimista o pesimista; si 
consideraba a la luz dentro de la oscuridad, su 
visión era pesimista, pero si se volcaba por la otra 
opción es que en su espíritu ganaba el optimismo.
 Tal vez la luna enferma fuese el motivo 
de tales pensamientos, aunque, ¿podría consider-
arse su luz mórbida una voz de esperanza en la 
noche cerrada?
 ¿O era más asimilable ese aliento morte-
sino a la perturbación de una oscuridad plena, 
espacial y feliz, a una visión desalmada de la l la-
nura?
 El oeste, ese no-lugar era más bien el 
centro que está siempre en ninguna parte; fuera 
de todo, del optimismo, del pesimismo, de la posi-
bil idad de ubicación... igual que el centro de la 
brújula -juguete engañoso- que no está ni al norte 
ni al sur ni al este ni al oeste, sino “aquí”, donde 
“aquí” es “en cualquier sitio”.
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podría.
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tiva dentro de cada flor.
 La Luna Enferma, por la noche 
sale y enferma; contagia su mal con una 
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prodigio.
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salir a pasear.

 El modernista fue el primero en 
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teatro de hilos de la luna enferma y la falta 
de fin del oeste.
 Gracias a él todo esto está en un 
diagrama, dibujado y comentado para que se 
entienda bien.
 Lo simplif icó y lo narró desde el 
principio para que lo entendiera el idiota: a 
él iba dirigido el diagrama; fue él quien pidió 
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cierta forma- por culpa de la luna enferma, 
aunque visto de otra manera, la culpa bien 
puede ser del oeste, de septiembre, de él 
mismo o del modernista.
 Según este último, el idiota es 
idiota como consecuencia de todo; de hecho 
en su diagrama demuestra que el idiota fun-
cionaría en otros ámbitos como “el malhumo-
rado”, “el gracioso” o “el hombre medio”.
 Pero como en otras partes del dia-
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cuales tres no están en ningún lugar f i jo? ¿no 
es absurdo que en el dominio infinito del oeste 
estén también y permanentemente el este, el 
norte y el sur? Si “all í” está dentro de “aquí”, 
¿no se funden ambos en “ningún lugar”?
 Tal vez en toda esta enorme impre-
cisión y relativismo el único verdadero lugar 
donde las cosas puedan suceder, sea la luz de 
la luna enferma; parece incontrastable y seguro 
que cuando algo está en esa luz no está en 
ningún otro sitio.
 ¿O será como dijo alguna vez el idiota, 
que el lugar no es otro que septiembre, que 
contrariamente a cualquier tiempo es espacio; 
contrariamente a cualquier sitio no es contexto 
sino figura, y contrariamente a cualquier f igura 
no es una sino multiplicación misma?
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tiembre, ya existía en agosto, al menos ese es el 
caso de la luna enferma, del idiota, del modern-
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pero en esencia todos ellos siguen siendo en 
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 Por ejemplo el idiota sigue rodeándolo 

todo con sus tremendas idioteces, sigue ofreciendo 
su visión de las cosas, que se halla dentro de su 
compleja idiotez.
 A partir de este hecho, de notar que la 
idiotez tiene la poderosa capacidad de rodear las 
cosas, las situaciones y las personas all í  donde 
esté, el modernista se detuvo a preguntarse lo 
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 ¿Está la luz dentro de la oscuridad o la 
oscuridad dentro de la luz?
 Él siempre preguntaba esto a quien aca-
baba de conocer y deducía de su respuesta si esa 
persona era básicamente optimista o pesimista; si 
consideraba a la luz dentro de la oscuridad, su 
visión era pesimista, pero si se volcaba por la otra 
opción es que en su espíritu ganaba el optimismo.
 Tal vez la luna enferma fuese el motivo 
de tales pensamientos, aunque, ¿podría consider-
arse su luz mórbida una voz de esperanza en la 
noche cerrada?
 ¿O era más asimilable ese aliento morte-
sino a la perturbación de una oscuridad plena, 
espacial y feliz, a una visión desalmada de la l la-
nura?
 El oeste, ese no-lugar era más bien el 
centro que está siempre en ninguna parte; fuera 
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persona era básicamente optimista o pesimista; si 
consideraba a la luz dentro de la oscuridad, su 
visión era pesimista, pero si se volcaba por la otra 
opción es que en su espíritu ganaba el optimismo.
 Tal vez la luna enferma fuese el motivo 
de tales pensamientos, aunque, ¿podría consider-
arse su luz mórbida una voz de esperanza en la 
noche cerrada?
 ¿O era más asimilable ese aliento morte-
sino a la perturbación de una oscuridad plena, 
espacial y feliz, a una visión desalmada de la l la-
nura?
 El oeste, ese no-lugar era más bien el 
centro que está siempre en ninguna parte; fuera 
de todo, del optimismo, del pesimismo, de la posi-
bil idad de ubicación... igual que el centro de la 
brújula -juguete engañoso- que no está ni al norte 
ni al sur ni al este ni al oeste, sino “aquí”, donde 
“aquí” es “en cualquier sitio”.
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